「食不飽,是你的問題,是你過去的問題,但你下一代已經不是這樣了。」

《聖經》故事中,上主用了五餅二魚,餵飽了五千人;今日,家裡的一條魚,是給一個人,一人一魚。

若你跟媽媽說,工作很忙,愛我請留飯,結果通常不光有飯,還有菜和湯。媽媽對於飽足,總是有不一樣的定義。我們曾經在同一個身子裡,她餓了,以為我們都餓;後來,我們離開母體,成為獨立的生命,她卻不知我們溫飽,總是在旁邊,一直把食物塞過來。

記得我小時候,對食沒有興趣。爸媽用盡辦法哄我吃東西,出盡不同的法寶,包括:奇怪餐具和電視,但我還是懶於打開小嘴。從小,我就非常瘦,直至離開自己住了一個學期,回家那天我媽說:

「養咗你廿年,第一次見你長肉。」

瘦不好,肥是福。上一代人很喜歡這樣說,能吃能睡,是幸福的標準。然而,我們這一代,早已將生命的基本置諸度外,又或者我們大部分人都是不愁衣食的。餓了就吃,冷了就穿。所謂「溫飽」不在我們擔憂的範圍。但,從來不是我們媽媽所想的。

年過三十歲的友人 G,媽媽還是為他準備回家的每一頓飯。無論他是七點回去,還是十點,住家飯總是豐盛。有一次,他準時回家吃飯,沒想到盆子裡的是一人一魚,還有許許多多的大碟小碟。媽說:

「難得你回來吃嘛!」

友人 G 愣住了,然後開始生氣,按下筷子,說我還是不吃了。他回到房中,打開電腦,忙著甚麼的不斷敲打鍵盤。

據說,他媽那夜臉很黑,而他十二點時很餓,正要煮麫,打開鍋子,裡面是湯和湯渣。

又一夜,友人 G 準時回家吃飯,媽媽坐在飯桌前,問:

「今晚你忙不忙?唔忙,煎魚你吃。」

餐桌上依舊,除了魚還有其他,友人 G 後來問我,你家都一樣嗎?一樣,我聽過很多家都這樣子。媽媽眼裡的孩子,總是餓鬼,她忘不了自己年輕時的三餐不繼,也放不下孩子離開母體的事實。她執著你,其實是執著自己。

唯有這樣看,才能讀懂盆子裡的一人一魚。